Далекая и близкая (1 сезон)

Сергей, водитель с облупленными наколками на костяшках, коптил в гараже над двигателем «КАМАЗа», когда позвонил диспетчер. «Третью неделю ждём твой рейс в Красноярск, — хрипел голос в трубке. — Иван Степаныч грозится контракт разорвать». Сергей вытер руки промасленной ветошью, бросил взгляд на фото сына-первоклассника, примагниченное к холодильнику. В школе №14 на улице Гагарина Анна Михайловна, в пиджаке с выцветшими локтями, разбирала сочинения. «Папа говорит, Путин разрешит нам летать на Марс, — прочитала она и вздохнула, поправляя очки. — Лера, это эссе о профессиях, а не о политике». Из-под двери тянуло холодом — кочегар опять не топил.

Через два дня Сергей, везя запчасти в Нижнеудинск, услышал стук в передней оси. Остановился у придорожной столовой «У Люды», где пенсионеры играли в домино под рев телевизора. «Слушай, у вас тут механика найти можно?» — спросил он официантку, разглядывая меню с засаленными углами. Та махнула в сторону школы: «Спросите у Анны Михайловны, её брат в гараже ковыряется». Вечером, пока брат учительницы возился с подшипником, Сергей чинил в классе прорвавшую трубу — вода хлестала на портрет Пушкина. «Вы в детстве хотели дальнобойщиком стать?» — спросила Анна, подавая ему ключ на 17. «Мечтал быть космонавтом, — хмыкнул он. — Но тут, как видишь, тоже небо есть». Он показал на заснеженную трассу за окном, где фары фур ползли в темноте, как спутники.