Ах, Белинда (2023)

В старом районе Бейоглу в Стамбуле 22-летняя Белинда каждое утро замешивает тесто в пекарне своей тети Лейлы. Запах муки смешивается с ароматом турецкого кофе, который Лейла разливает в крошечные фарфоровые чашки для соседей. Во время перерыва Белинда находит на антресолях коробку с выцветшими письмами на греческом, подписанными именем Сельма — бабушки, которую она никогда не видела. "Что это за чепуха про остров Тенедос в 1964 году?" — спрашивает она подругу Дениз, студентку-историка, заедая разговор лукумом с фисташками. Дениз, перебирая страницы, замечает: "Тут говорится о спрятанном чемодане под кипарисом у мечети Арапджами… Ты точно не хочешь проверить?"

Поездка на пароме в Ускюдар приводит Белинду к полуразрушенному дому с синей дверью, где жила Сельма. В саду, заросшем гранатовыми деревьями, она натыкается на ржавый колодец. Внутри — керамическая ваза с обручальным кольцом и фотографией молодой пары: Сельма в платке и мужчина в костюме европейского покроя. Соседка-старуха, разносящая маринады по улице, бормочет: "Он привозил ей шоколад из Салоник, пока граница не закрылась". Вернувшись в пекарню, Белинда добавляет в рецепт пахлавы каплю розовой воды из бабушкиного флакона — клиенты на следующий день выстраиваются в очередь, не понимая, почему сладость теперь горчит.