Гевальтен (2022)

Лиза Мюллер, библиотекарь с фиксейшеном на кофе с корицей, нашла в архивах потрёпанный дневник 1983 года с меткой «NW-12». Её брат Томас, сутками ковыряющийся в коде на стареньком ThinkPad, сначала отмахивался: «Опять твои конспирологии? Помнишь, как в том подвале под Шпрее чуть крысу не съели?» Но цифры сошлись — исчезновения студентов из дневника совпали с полицейскими отчётами. Под дождь, в рваных кроссовках, они пролезли через дыру в заборе заброшенной типографии в Кройцберге. В подвале, пахнущем гнилой бумагой, на них наткнулась Анна Шульц, бывшая медсестра с татуировкой «17.06.1953» на запястье. «Стражей не остановить, — прошептала она, роняя ключ от церкви Св. Михаэля. — Они всё ещё меняют тела, как перчатки».

Томас взломал сервер мэрии через публичный Wi-Fi у пекарни «Goldener Hahn», обнаружив транши на счета депутата Беккера. В кафе «Kafka» с липкими столиками Маркус, журналист с дрожащими руками, показал им фото: мэр Франкфурта в 1987 и 2022 — одинаковые морщины у глаз. «Они заменяют нас копиями, — сказал он, давясь эспрессо. — Мой редактор... его нашли в Одере без языка». Когда Лиза влезла в вентиляцию церкви, увидела ритуал: пять фигур в масках из газетных вырезок ставили капельницы с чёрной жидкостью ребёнку. Томас, раненный в плечо стеклом от проектора, вывел на экран списки жертв. Выстрел Анны в спину Маркусу оборвал его фразу: «Я пытался...» На рассвете, когда полиция увезла тела, Лиза сорвала со стены карту — красный круг вокруг Дрездена.