Радиостанция Азбука Молитвы (2022)

В старом здании на окраине Сент-Клэр, штат Монтана, Эмили Картер, 34 года, с сигаретой в зубах и термосом холодного кофе, роется в архивах подвала. Ее напарник, Джейкоб Райли, 28 лет, в потертой кожаной куртке, чинит усилитель 1970-х, пока в эфире звучит запись проповеди местного пастора 1985 года. "Опять эти помехи на 98.7 МГц", — бормочет он, стуча кулаком по корпусу. В углу студии — стопка писем от слушателей: "Ваш голос — единственное, что мешает маме снова начать пить", — пишет девочка из Небраски. Ночью Эмили находит кассету с надписью "Не включать", где мужской голос шепчет координаты: 47°34'23.0"N 112°19′33″W.

На следующий день Джейкоб втихаря едет к указанной точке — заброшенной ферме у реки Дирборн. В сарае, под грудой сена, он обнаруживает коробку с фотографиями: на одной — Эмили в детстве с женщиной, похожей на пропавшую ведущую станции 1989 года, Лору Митчелл. "Ты вообще спала эту ночь?" — Эмили резко выдергивает снимок из его рук, когда он возвращается. В эфире внезапно прерывается трансляция — вместо проповеди звучит странный шум, как будто кто-то перебирает радиоволны вручную. "Это не помехи. Кто-то отвечает", — говорит Джейкоб, замечая, как стрелка частотомера дёргается в такт азбуке Морзе.