Малыш, ты мне нужен (2022)

Рая, 17 лет, каждое утро протирает прилавок семейного магазинчика в переулке Петегакан. Её мать, Ибу Сурти, ругается на сломанный холодильник, из-за которого портятся пакеты с темпе. В школе за соседней партой садится Ади — новичок в потёртой форме, переехавший из Сурабаи. «Ты в прошлой школе интегралы проходила?» — бормочет он, разглядывая её конспект с кривыми графиками. После уроков Рая везёт его на заднем сиденье своего старого велосипеда в кооператив за дешёвой лапшой, пока Ади держит над её головой зонт от ливня.

За неделю Ади становится её репетитором: они рисуют формулы мелом на столе в кафе «Гаджах Мада», где официантка Ниса подкладывает им лишние порции жареного риса. «Если я провалю экзамен, папа отправит меня работать на рисовое поле», — смеётся Рая, вытирая ладонью крошки со стола. Конфликт вспыхивает, когда Ади получает письмо о стипендии в университете Бандунга. «Ты вообще собирался сказать мне?» — Рая швыряет в него мокрым полотенцем в прачечной, где они обычно прятались от её младших братьев. В ту ночь Ади звонит ей пять раз, но она гасит телефон, глядя на потрескавшиеся обои в своей комнате.