Сироты (1 сезон)

Лера, пятнадцать лет, каждое утро рисует на промерзшем окне цифры — 23, 17, 9. Это дни, оставшиеся до её шестнадцатилетия, когда соцработница Галя обещала помочь найти мать. В столовой детдома в Нижнеозерске пахнет подгоревшей рисовой кашей. Семён, рыжий парень с шрамом на подбородке, тычет вилкой в комки крупы: «Опять эта дрянь. Вчера говорили, котлеты будут». Лера крадёт из холодильника пачку масла, прячет под свитер — вечером обменяет его на старую карту города у сторожа дяди Миши.

Через три дня Лера и Семён сбегают через дыру в заборе, заваленную мёрзлыми ветками. По адресу с карты — дом №14 по улице Газовиков — живёт мужчина в застиранной футболке «Уралхиммаш». Он моет посуду водкой из гранёного стакана, узнаёт Леру: «Твоя мамка в Челябинске, с новым мужиком. Мне ты нахрен не сдалась». На обратном пути в автобусе Семён молча сдирает этикетку с бутылки «Балтики», клеит на сиденье — получается смешная рожица. В детдоме их ждёт Антон, воспитатель: в руках зажат самодельный нож из расплющенной ложки. «Кто следующий побег планирует?» — пахнет от него дешёвым одеколоном «Саша». Лера позже находит в своём шкафу окровавленную футболку Семёна — на стене в душевой нарисован мелком её привычный счётчик: 12, 11, 10…