Всё равно ты моя (1 сезон)

Анна, 28 лет, работает в маленьком магазине «Рассвет» на окраине Твери. Каждое утро она разгружает коробки с консервами, поправляет платок на полке с хлебом и слушает, как пенсионерки жалуются на цены. «Молоко опять на три рубля дороже? — ворчит баба Люда, роясь в сумке с мелочью. — В прошлый раз было 52». Анна молча перебивает ценник, зная, что спорить бесполезно. Вечером она возвращается в хрущёвку, где мать, Лидия Петровна, смотрит сериалы и кашляет в платок. «Опять суп из пакета? — хрипит та, разливая борщ по тарелкам. — Давно пора замуж, а не киснуть тут».

Максим, 32 года, приезжает в город после десяти лет жизни в Питере — продать старый дом родителей. Встречает Анну у ларька с чебуреками: она считает сдачу, он просит «два с перцем и чай». Замечает, как она вытирает руки об фартук, прежде чем подать стакан. «Вы местная? — спрашивает он, пытаясь разглядеть её лицо сквозь тусклый свет лампы. — Не подскажете, где тут улица Гагарина?» Через неделю он помогает ей чинить протекающий кран в ванной, роняя гаечный ключ в ржавую воду. «Ты же понимаешь, я тут ненадолго, — говорит он, вытирая руки о джинсы. — В Москве контракт срывается». Анна молчит, собирая инструменты, а позже выбрасывает его номер, записанный на обрывке квитанции за ЖКУ.