Плебеи: Солдаты Рима (2022)

Луций ковыряет ножом черствый хлеб, бросая взгляд на Марка: «Опять эта соленая рыба. Живот скрутило, как после маршей под дождем». Марк, разминая плечо после утренних тренировок, хрипит: «Помнишь, как кожу из щитов варили? Ты тогда два дня не вставал». Гай в углу барака чинит сандалию, сплетенную из обрывков кожи — подошва отвалилась после стычки с местными на рынке. Центурион Секст врывается, стуча мечом о доспехи: «Когорта на патруль! Опять эти ворчуны с ферм крадут зерно». Вечером Луций спорит с Децимом, младшим офицером: «За что плети? Я лишь на минуту броню снял!» — «Правила для всех, даже если ноги в волдырях», — бросает тот, разворачиваясь.

В таверне «Три лодки» Марк прячет за пазуху деревянную фигурку Венеры для Ливии — рабыня с ожогом на руке от кухонного котла. «Хозяин меня продаст, если узнает», — шепчет она, поправляя запачканный мукой передник. Луций в это время мнет свиток с письмом: сестра пишет, что отец умер, а долги забрали виноградник. Гай, притворяясь пьяным, подслушивает у палатки командиров: «…галлы копят силы у реки. Через три дня выдвигаемся». Ночью у костра Варрон, старый легионер с шрамом через глаз, сплевывает в огонь: «Мне шесть зим тут — видел, как земля кости перемалывает. Вы хоть до осени дотяните».