Песочный человек (2022)

В пригороде Марселя, на третьем этаже дома с треснувшим балконом, живет Люк Моро — парень 23 лет, работающий ночным уборщиком в клинике для пожилых. Каждый вечер, проходя мимо палаты мадам Жискар с запахом камфоры, он слышит её хриплое: *"Они придут за тобой, когда пыль уляжется"*. После смены Люк заходит в бар "Le Chardon", где барменша Элоиз кладет ему в стакан вдвое больше льда — знает, что он разбавит виски водой. Однажды утром, найдя в кармане куртки песок с фиолетовым отливом, он замечает на ладони три параллельные царапины, которые кровоточат, только если прикоснуться к ним серебряной монетой.

В заброшенной прачечной за вокзалом Сен-Шарль Люк сталкивается с девушкой в плаще с капюшоном — её зовут Аликс, она роется в ящике с битыми часами. *"Ты видел сны про море с чёрными парусами?"* — спрашивает она, протягивая ему ключ от квартиры 44 в доме на рю д’Обюссон. Там Люк обнаруживает стену, испещрённую датами смертей соседей, включая ту, что должна случиться завтра с месье Ренаром из булочной. Когда песок из кармана попадает на пол, тени на стене оживают: фигура в цилиндре шепчет, что "песок не для живых", а Аликс в это время взламывает сейф в подсобке клиники, вынимая папку с фото Люка в возрасте пяти лет — подпись гласит: *"Образец №7. Стабильная ремиссия"*.