Мамой клянусь (2022)

Джинхи, 16 лет, живет в пятиэтажке возле станции Хондэ. Его мать, Окджу, торгует кимчи на рынке Намдэмун, а отец чинит старые холодильники в гараже за домом. После провала пробного экзамена по математике Джинхи прячет листок под стопкой комиксов *Tower of God*. «Опять двойка? — хрипит Окджу, разминая тесто для хотток. — Вчера соседка видела, как ты курил у парка. Ты хочешь, чтобы я умерла от стыда?» Вечером он сбегает к Миюн, которая моет посуду в кафе *Dal.komm*. «Если подделаешь подпись в справке, — шепчет она, вытирая руки в фартук, — сможешь пойти на концерт BTS вместо летней школы. Учительница всё равно не запомнит почерк твоей мамы».

На следующий день Джинхи дрожит у двери кабинета классной руководительницы, Ли Соён — та проверяет справку, щурясь через очки с треснувшей линзой. «Почему здесь стоит кружка от кофе? — тычет она в пятно на бумаге. — Твоя мать всегда использует красную печать, а не синюю». Вечером Окджу молча режет морковь для чапчхе, а Джинхи смотрит, как за окном мигает неоновая вывеска салона *K-pop Hair*. «Ты думаешь, я всю жизнь на рынке стояла, чтобы ты врал? — бросает она, не оборачиваясь. — Завтра едешь к деду в Тэджон. Пусть научит тебя чинить моторы… или хотя бы не бояться запаха бензина».