Мужик (2022)

Лукас, бывший грузчик из порта Барранкильи, каждое утро заваривает густой кофе в треснувшей кружке с надписью *«Cafeteros»*, прежде чем проверять старый Nokia на сообщения от Эмили — француженки в кожаном пальто, которая вечно курит Gitanes на мосту Сен-Мартен. Они встречаются в переулке за пекарней *La Boulangerie du Marché*, где Эмили вручает ему конверты с распечатками: списки кораблей, названия фирм-однодневок из Кито, шифрованные заметки о поставках удобрений в Роттердам. «*Ты уверен, что это не наркотики?*» — Лукас мнёт кепку, глядя на код *«А-113»* в углу страницы. Эмили молча затягивается, бросает окурок в лужу: «*Нам платят за вопросы или за ответы?*»

В подвале берлинской фабрики по переработке резины Марк, немецкий хакер с татуировкой *«404»* на шее, взламывает серверы грузовой компании. На экране мелькают даты рейсов: Богота – Гамбург, 12.11; Кали – Антверпен, 18.11. Настя, его девушка из Донецка, раскладывает на столе чебуреки и тыкает в монитор: «*Здесь повторяющиеся номера контейнеров — FTRU778431. Искала в логах, они исчезают под Лионом*». Марк скачивает данные на флешку в форме пули, поправляет очки: «*Завтра передашь Лукасу через «коридор»*. Настя закатывает глаза: «*Коридор — это три пересадки на метро и турникет с камерой. Дай денег на такси*».