Обычные сбои (2022)

В старом трамвае №17 в Праге программистка Клара замечает, что экран с маршрутом показывает названия остановок, которых нет в городе: «Площадь Апельсиновых часов», «Переулок Сломанных Зеркал». Рядом механик Павел, чинивший сиденье, роняет гаечный ключ — тот катится под ноги пассажиру в чёрном плаще, который шепчет: *«Они ищут дыры в коде»*. На следующий день Клара находит в своём ноутбуке файл с фото заброшенной фабрики в Кошице, где её брат Томас месяц назад исчез, работая над ремонтом лифтов. В Будапеште студентка Эстер, разбирая архив деда, натыкается на схему вентиляционной шахты под баней «Геллерт» — на полях пометка: *«Здесь время течёт вверх»*.

В Болонье бармен Марко обнаруживает, что кофемашина в его баре вместо эспрессо выдаёт густую чёрную жидкость с запахом мокрого асфальта. Его подруга Джулия, электрик, разбирает аппарат и находит внутри медную табличку с координатами кладбища в Брно. Тем временем в Братиславе бездомный Лукаш, спящий в вагоне поезда на заброшенном вокзале, просыпается от стука колёс — состав движется, хотя рельсы давно демонтированы. *«Куда вы меня везёте?»* — кричит он кондуктору в форме 1970-х годов, но тот молча указывает на окно: за стеклом мелькают пейзажи, смешанные из кусков разных городов. Клара и Павел, сопоставив данные, приезжают ночью на фабрику в Кошице — в подвале они находят комнату с серверами, на экранах которых мигают их собственные лица.