В мире соцсетей (2022)

Марко, фотограф из Турина, каждое утро начинает с проверки уведомлений в телефоне за столиком в Café Roma. «Снова эти хэштеги… Кому это вообще нужно?» — бормочет он, заказывая третий эспрессо. Его последний пост с закатом над По собрал всего 37 лайков, а клиентка из Милана грозится разорвать контракт из-за «устаревшей эстетики». В это же время Лючия, студентка из Неаполя, монтирует ролик в TikTok на балконе своей квартиры с треснувшей плиткой — танцует под ремикс на «Volare», пока соседи снизу стучат по трубам. Её видео с котиком в форме пиццайоло взлетело до миллиона просмотров, но теперь все ждут повторения. «Черт, да я не умею танцевать!» — кричит она в пустоту, поправляя облезлый лак на ногтях.

Их пути пересеклись после того, как Марко случайно лайкнул двухлетнее фото Лючии в купальнике на пляже в Сорренто. Её подписчики разнесли это по мемам, а его бывшая написала: «Новый уровень отчаяния?» Лючия приехала в Турин с претензией, устроив сцену у него под окном с криками: «Ты испортил мне статистику!» Потом они сидели в том же Café Roma, и Марко, вертя в руках кожаный браслет с гравировкой «1987», предложил ей сделку: он снимет ей контент для нового бренда сумок, она перестанет орать. В итоге они три часа спорили о ракурсах возле Палатинских ворот, Лючия в красных кроссовках пинала камешки, а Марко рисовал схемы света салфеткой. Разошлись, так и не договорившись, но через неделю выложили совместный ролик — Лючия ест тирамису в кадре, а Марко крупным планом ловит каплю крема на её пальце. Комментарии: «Химия!» Никто не знал, что после съемок она вылила ему кофе на рубашку.