Мартышкины (1 сезон)

Слава ковырял ржавчину на капоте «Жигулей», когда Катя выбежала из дома с квитанцией за свет. «Опять отключили, — ткнула она пальцем в цифры, — смазчик, ты ж обещал договориться с ЖЭКом». Брат вытер руки об промасленную футболку, достал из кармана смятый черно-белый снимок: отец на фоне яблонь чинил ту самую скамейку у крыльца, что теперь кренилась вбок. За забором гремел экскаватор — новый ТЦ «Парус» сносил гараж кооператива. Соседка Марья Ивановна кричала через участок: «Петровича вчера увезли с давлением, после как они к нему приходили...»

В старом сундуке под материным платьем 80-х Катя нашла блокнот с расписанием электричек. На обороте — детский рисунок: синий дом, четыре окна, дым из трубы. «Слушай, — Слава перебирал гайки в жестяной коробке, — они предлагают квартиру в районе автовокзала». Из кухни пахло пригоревшей гречкой. Когда в дверь постучали третий раз за неделю, брат схватил гаечный ключ, но за порогом стоял соседский кот Васька с облезлым ухом. «Не продадим, — Катя налила воду в треснувшую кружку, — завтра пойдём к юристу, который у дяди Миши квартиру оспорил». На стене тикали советские часы с медведями — подарок водоканала отцу за тридцать лет работы.