Пока я рядом (2022)

Марко, парень в мятом фартуке пекаря, каждое утро замешивает тесто в крохотной пекарне на Via Sant’Angelo. В соседнем доме Лиза, студентка-художница, рисует граффити на ставнях заброшенного кафе — ее пальцы вечно в синих и рыжих пятнах. Их пути пересеклись у лотка с лимонами на рынке Пьяцца-делле-Эрбе: Марко искал цедру для нового рецепта, Лиза спросила, не видел ли он трехцветную кошку. «Она сбегает каждый четверг, будто по расписанию», — пробормотала она, разглядывая его сумку с мукой.

Через три дня Марко притащил в мастерскую Лизы мокрую от дождя кошку, завернутую в свою куртку. Пока животное грелось у радиатора, он случайно задел стопку эскизов — наброски старых дворов Болоньи рассыпались по полу. «Это же уголок рядом с аптекой Марини! — тыкнул он в желтеющий рисунок. — Там теперь автостоянка». Лиза молча свернула лист, сунула ему в карман: «Принеси завтра два коржика, покажу, где еще остались эти плитки». Вечером Марко, разбирая заказы, нашел в фартуке обрывок газеты 1987 года — рецепт лимонного торта с пометкой «для Альбы» чьим-то детским почерком.