Последний день моей жизни (2022)

В прибрежном городке Орегона 19-летний Лиам каждое утро просыпается от запаха жареного бекона из соседского дома, но к вечеру его неизменно сбивает грузовик с треснутым фаркопом. После пятого повтора он замечает, что Элена, бариста из кафе «Морской Щит», меняет узор на его латте — сегодня это папоротник вместо сердца. «Ты вчера забыл чаевые, — говорит она, протирая портативный кофе-гриндер. — Но я все равно добавила ванильный сироп». Лиам проверяет старый Nokia-телефон в кармане куртки: фотография его младшей сестры Клэр, сделанная на пирсе, теперь показывает ее в школьной форме, которой у нее никогда не было.

На третий день цикла Лиам находит в библиотеке книгу с пометками на полях: «Ищи разбитые часы». Он вспоминает ссору с отцом в гараже, где те самые часы остановились в 14:35. В подвале заброшенного кинотеатра он сталкивается с Эленой, которая собирает мозаику из битых бутылок. «Ты тоже застрял? — спрашивает она, доставая из кармана ключ с гравировкой «1987». — Это от маяка. Там… кто-то ждет». В ту ночь Лиам не бежит спасать бездомного пса у дороги — вместо этого он пробирается через заросли ежевики к маяку, где обнаруживает записку в ржавой банке: «Прости меня за пожар» — подписанную его именем.