Доброй ночи, солдат (2022)

Люкас Моро, бывший десантник, каждое утро заходит в кафе на углу улицы Риволи, заказывая двойной эспрессо и круассан с крошащимся маслом. Его пальцы дрожат, когда он пытается читать письма от иракского медика Амира Аль-Фарука, которые нашел в своем рюкзаке спустя год после возвращения из Мосула. В одном из них — детали операции: как Амир, рискуя жизнью, вывез раненую девочку из-под обстрела в районе Старого рынка, используя разбитый грузовик с красным полумесяцем на двери. «Ты говорил, война закончится, когда мы перестанем считать трупы, — пишет Амир. — Здесь их до сих пор складывают у мечети Аль-Нури, как дрова».

В Париже Люкас рычит на соседа, который случайно хлопает дверью, напоминая взрыв. Ночью он звонит по номеру из письма, но связь прерывается после слов: «Это Люкас, я...» Тем временем в Мосуле Амир, в потрепанном халате с пятнами йода, торгуется с контрабандистом за ампулы морфия возле разрушенной школы. «Ты хочешь, чтобы дети кричали от боли?» — бросает он, суя в руки торговца пачку смятых динаров. Через неделю Люкас летит в Ирак с рюкзаком, где между аптечками лежит открытка с Эйфелевой башней — на обороте карандашом: «Прости, что молчал».