Долго и несчастливо (2022)

Лиза, медсестра из клиники в пригороде Чикаго, каждый вечер забирает с продлёнки 8-летнего Ноя, чьи кроссовки вечно в грязи после футбольного поля. Дома её ждёт Джейк — он три часа назад должен был забрать сушилку из ремонта, но вместо этого сидит с пивом перед повтором бейсбола. *«Кредитка опять не прошла в аптеке, — бросает Лиза, разгружая пакеты с антидепрессантами для матери. — Ты же звонил насчёт страховки?»* Джейк мямлит что-то про автоответчик страховой, пока Ной рисует на обоях маркером, вытащенным из-под дивана. В это время их 17-летняя Мэйси крадётся через чёрный ход — от неё пахнет дымом от костра, где она целовалась с Тревором, сыном местного сантехника. Её рюкзак набит брошюрами колледжа в Орегоне, которые она боится показать отцу.

К четвергу накопившиеся счета прячут под микроволновкой: Джейк, уволенный со стройки за прогулы, крадёт из кошелька Лизы двадцать долларов на виски. *«Это на обед Ною!» — шипит она, находя пустой конверт с его школьными деньгами.* Мэйси, обнаружив пропажу заначки из-под матраса, устраивает истерику в ванной, разбивая зеркало ладонью. Ной тем временем прячет окровавленный носовой платок — в школе его дразнят «мусорным ведром» из-за старой куртки Джейка. Когда Лиза, пропахшая антисептиком, застаёт мужа за рытьём в гараже («Ищу ключи», — врёт он, прикрывая лопатой яму с пустыми бутылками), она впервые бьёт его шлёпанцем по плечу. На следующее утро Мэйси уезжает на автобусе 58-го маршрута, оставив в холодильнике записку: «Заберите меня, когда перестанете сосать».