Из первых уст: Три-Майл-Айленд (1 сезон)

Эдвард Ковальски, инженер третьей смены, щурится в монитор с трещащим зелёным экраном. На кухне за спиной закипает кофе в жестяной турке — он принёс её из дома после развода. "Давление в первичке падает как свинец", — бормочет он, перебирая распечатки с графиками. Натали Рейнольдс, оператор с облупившимся лаком на ногтях, тянется к аварийной кнопке: "Если мы не стравим пар, через два часа реактор станет бомбой". Из динамика доносится голос начальника смены: "Чертовы манометры врут, проверь дренажные клапаны!" Эдвард вытирает ладонью потный воротник, пахнущий дезодорантом "Old Spice".

В пяти милях от станции, в трейлере с прокопчёнными шторами, Джимми Торрес включает радио — статику прерывает фраза: "…рекомендуем закрыть окна". Его жена Лиза, стирающая детские футболки в жестяном тазу, замирает: "Опять эти идиоты с учениями?" На улице соседка Марта колотит в дверь кулаком: "Бери детей и съёбывай, по телеку говорят — радиация!" Через полчаса на парковке супермаркета "FoodPlus" Джимми давит сигарету о асфальт, глядя, как дочь Мелани суёт в сумку плюшевого пса со словами: "Он же не заражённый, да?" Сверху гул вертолётов смешивается с воем полицейских сирен.