Если я не могу заполучить тебя… (2022)

Лиза подметала пол в «Красном мраморе» — крошечной кофейне возле кампуса — когда Джейк впервые заказал эспрессо с двойной пенкой. Он присел за барную стойку, разбросав учебники по биохимии, и спросил: «Ты всегда так агрессивно чистишь сифон?» Через три недели он уже помогал ей закрывать смену, ворча, что таблица Менделеева проще, чем расписание Лизы. Все изменилось, когда в их общий чат ворвалось фото Эмили — бывшей Джейка — с билетами на рейс из Бостона. «Она просит встретиться у фонтана в Линкольн-парке», — пробормотал он, вертя в руках ключи от мотоцикла, который когда-то купил для их совместных поездок.

На вечеринке у Тайлера в съемной квартире с облезлым паркетом Эмили, в кожаном жакете с запахом костра, протянула Лизе шот с перцем: «Джейк рассказывал, ты любишь острое». На следующее утро Лиза застала их в «Мраморе»: Эмили чинила замок на его рюкзаке, как делала это годами. «Ты же знаешь, мы просто друзья», — бросил Джейк, но когда Лиза нашла в его куртке старую распечатку их с Эмили маршрута по каньонам Юты, в горле застрял ком. В библиотеке, заваленной конспектами по квантовой физике, она втиснула ему в учебник записку: «Выбери дверь — я не буду стучаться дважды».