Такие мужчины для всех (2022)

В Бруклине, в крохотной парикмахерской у станции метро «Декалб-авеню», Маркус, 35 лет, бывший морпех с татуировкой якоря на запястье, стрижет старика-итальянца, который ворчит: «В мои 80 даже расчёска предаёт». Рядом, в гараже с вывеской «Элиас и сыновья», механик Илайджа, в промасленной футболке, ковыряется в двигателе «Шевроле» 1978 года, брошенного студенткой-хипстершей. Вечером они собираются в забегаловке Диего — повара-иммигранта из Мексики, который вечно жарит *тако аль пастор* под пластинки Буэна Виста. «Опоздал, Диего? Теперь эти тако должны стоить двойную цену», — хмыкает Маркус, вытирая бритву. «Ага, авокадо сбежало в Канаду», — парирует Диего, разливая текилу в треснутые стаканы.

На втором этаже над гаражом живёт София, 28 лет, медсестра из Куинса, которая тайком рисует граффити на стенах заброшенного завода. Её сосед, Тревор, программист-интроверт, пытается починить её ноутбук после того, как она залила его кофе. «Ты уверена, что это *кофе*?» — бормочет он, вытирая клавиатуру салфеткой из «Макдоналдса». Сюжетные линии сталкиваются, когда местный застройщик пытается снести гараж Илайджи под элитный коворкинг. Маркус собирает соседей: «Если мы проиграем, завтра здесь будут пить латте с кокосовым молоком». София рисует протестный баннер с надписью «Ржавые руки лучше золотых часов», а Диего организует уличный фестиваль с бесплатными тако, чтобы собрать деньги. В финале Илайджа, перепачканный маслом, произносит тост: «Мы — как этот двигатель. Грязные, но живучие».