Прежде чем петь - научись слушать (2021)

Ли Вэнь, девятнадцатилетняя бариста в кафе «Уголок тишины» на окраине Тайбэя, каждое утро перед сменой записывала в потрёпанный блокнот звуки города: скрип велосипедных тормозов, перебранку продавцов на рынке, шуршание пакета с тофу в руках спешащей студентки. Её сосед по общежитию, глухонемой художник Сяо Юй, однажды заметил, как она, нахмурившись, пыталась напеть мелодию под гул холодильника. «Ты слышишь только себя, — написал он на салфетке, показывая на ухо, — а город — это хор. Попробуй дирижировать». Он протянул ей старый диктофон с треснутым экраном, на котором мигала красная кнопка.

После смены Вэнь бродила с Сяо Юем по промзоне, записывая стук колёс по рельсам и скрежет кранов. В подсобке кафе они сводили треки, добавляя бас-гитару Цзя И, их общего друга, который тайком таскал в зал ударную установку. «Это не музыка, — ворчал Цзя И, настраивая педаль, — тут даже ритма нет». Конфликт вспыхнул, когда родители Вэнь обнаружили диктофон вместо учебников по бухгалтерии. «Ты променяла будущее на шум?» — кричал отец, разбивая чашку с надписью «Лучшему работнику». На следующий день Сяо Юй принёс билеты на фестиваль уличных исполнителей — дата была обведена в календаре жирным крестом.