Замес (2021)

В Чикаго, в заброшенном танцевальном зале с отслоившейся краской на стенах, Никки Рейес, 32-летняя экс-балерина с хронической травмой колена, спорит с Саймоном Кроуфордом — циничным продюсером реалити-шоу. "Ты хочешь, чтобы я изображала жертву? — Никки бросает сумку с потёртыми пуантами на пол. — Я тут танцевать пришла, а не рыдать в камеру". Тем временем Майк Доннелли, 45-летний водитель грузовика, разгружает ящики на складе "Мидвест Сталь", напевая "Singin’ in the Rain" под треск рации. Его жена Джина шлёт смс: "Опять задержался? Дети не видели тебя неделю". По вечерам Майк тайком репетирует степ в гараже, соседи стучат по трубам, когда его каблуки грохочут слишком громко.

Пола Мендес, 28-летняя мать-одиночка из Бронзвилля, втискивает репетиции между сменами в закусочной "Доттис". Её четырёхлетняя дочь Люси спит на куче курток за кулисами, пока Пола отрабатывает па с Джейсоном — геем из Айдахо, который прячет от семьи участие в шоу. После провальной репетиры Саймон в гримёрке шипит ассистентке: "Вырежи кадры с Полой — зрителям нужны слёзы, а не её сопливая радость". Никки, обнаружив, что её партнёр Рэймонд — бывший участник бродвейского хита — спиздил её соло, ломает ему телефон ударом пуанта. "Теперь танцуй под метроном своей совести", — бросает она, хромая к выходу, пока камеры ловят каждый её шаг.