Кормящая рука (2021)

Лора Миллер, медсестра из южного Чикаго, трижды за неделю получает уведомления о просрочке по ипотеке. Её брат, Джейкоб, в джинсовой куртке с оторванным рукавом, притаскивает в квартиру коробку с детским питанием, внутри — пакеты белого порошка. «Два рейса до Детройта — и банк отстанет», — бормочет он, разглядывая царапины на своем пикапе. Лора стискивает зубы, пока дочь Эмили рисует на обоях фломастером: «Мама, а почему дядя Джейк всегда пахнет бензином?» На следующий день Лора прячет один из пакетов в термос с кофе, который берет на дежурство в клинику «Сент-Мэри». Медбрат Томас, с татуировкой змеи на шее, замечает, как её трясутся руки при заполнении карты пациента. «Ты похожа на ту рыбу из аквариума в холле», — шутит он, но Лора роняет шприц и убегает в туалет.

Через месяц Джейкоб требует увеличить поставки. Лора отказывается, пока он не присылает фото Эмили, играющей во дворе школы с незнакомцем в кожаной кепке. В гараже, где пахнет машинным маслом и старыми яблоками, Лора кричит: «Ты обещал, что они не подойдут к ней!» Джейкоб молча чинит проколотую шину, потом бросает ключи: «Завтра едешь в Кливленд. Иначе они придут ко мне первыми». На трассе I-90 её останавливает полиция. В глазах офицера мелькает подозрение, когда она не может вспомнить, куда везет «медикаменты для ветклиники». Лора давит на газ, слышит выстрелы, потом звонок от Томаса: «В «Сент-Мэри» ищут того, кто подменил морфин. У тебя есть четыре часа, пока я не позвонил в полицию». Она сворачивает на грунтовку, прячет машину за заброшенным мотелем, звонит Джейкобу — номер не отвечает.