Жестокие игры (2021)

Лиэнн, в потёртой кожаной куртке, рылась в рюкзаке брата, когда нашла брелок от мотоцикла с засохшей кровью. Её отец, шериф Картер, твердил, что Дэнни просто сбежал из их душного приморского городка, но она помнила, как он звонил ей с вечеринки на старом маяке: «Лис, тут что-то нечисто. Если что, проверь нижний ящик моего стола». В кафе «Морской пёс», где пахло жареным луком и ржавчиной, Джейк, её друг детства, тыкал в газетную вырезку 2003 года — ещё одно исчезновение, тоже после маяка. «Призраков не бывает, — бормотал он, — но дерьмо случается постоянно». София, хакер-самоучка, взломала школьные камеры: на записи Дэнни выбегал из леса за автостоянкой, за ним — тень в капюшоне, без лица.

Лиэнн вломилась в кабинет отца, вытащила папку с грифом «Закрыто». Фото: тело в овраге, лицо стёрто, но татуировка на руке — как у их соседа, мистера Харлоу, который вчера принёс ей пирог с вишней. Джейк, перебирая архивы в подвале библиотеки, нашёл письма матери Дэнни, умершей при пожаре на маяке. «Ты вообще спала эту неделю?» — спросила София, когда Лиэнн принесла карту с пометками. Ночью в лесу они нашли полуразваленную хижину: внутри — связку ключей, ржавые цепи, флешку с видео, где Дэнни бьётся в дверь. Шериф, поймав их у двери, рявкнул: «Прекрати копать!» Лиэнн бросила в него брелоком: «Ты знал. Все эти годы знал».