Школа чемпионов (2021)

В Буэнос-Айресе Лукас Мендоса, 16 лет, каждое утро тайком тренируется на заброшенном поле в районе Ла-Бока. Его мяч — старый «Пума» с отклеившейся кожей, подарок умершего отца. После школы он моет посуду в кафе на углу улицы Корриентес, чтобы оплатить форму для местной лиги. «Ты думаешь, тренер Санчес тебя заметит?» — смеется подруга Мариана, разливая мате. Лукас молчит, затягивает шнурки потрепанных кроссоков — в субботу матч против команды из Сан-Паулу, и билет на автобус до Рио он уже спрятал под матрасом.

В фавелах Рио-де-Жанейро Каролина «Какау» Силва, 17, играет в уличный футбол на бетонной площадке под мостом. Её тренер — бывший нападающий «Фламенго» Рикардо, который теперь хромает и разливает кашасу в баре. «Ты бьешь как девочка», — кричит он, когда Какау промахивается мимо самодельных ворот из рыболовных сетей. Она крадет апельсины с рынка, чтобы обменять их на новые бутсы. В день матча с аргентинцами Какау замечает Лукаса в толпе — он стоит в дырявой куртке, сжимая програмку с её фото. «Эй, портуньол! — кричит она, — после игры покажу, как надо пасовать».