Гор. Канун дня всех святых (2021)

Райли Флинн вернулся на остров Крокетт после тюрьмы, поселился в домике с облупившейся краской на дверях. По утрам он чинил сети с отцом, пока тот кашлял в кулак, запах рыбы въелся в кожу. В баре *Дрейк* Бев Кин разливала кофе в замызганные кружки, приговаривая: "Грех тут копится, как ржавчина на железе". По вечерам Райли шатался по пляжу, находил мертвых чаек с выклеванными глазами. "Тут что-то нечисто, Бев. Ты же чувствуешь?" — спросил он, разминая в пальцах окурок. Она отрезала: "Молиться надо, а не страхи нагонять", поправляя венок из искусственных лилий на алтаре церкви Святой Патриции.

Новый священник, отец Пол, привез ящики с землей, пахнущей плесенью и медью. После первых проповедей у Эрин Грин начались кровотечения из носа, а старик Джо Колли внезапно встал с инвалидного кресла. "Чудо!" — шептались на кухне у Милдред, разливая луковый суп. Но потом у причала нашли собаку с перекушенным горлом, а в заброшенной лодке — труп бродяги, обмотанный водорослями. Сара Ганн, врач, резала скальпелем мертвую кошку: "Легкие черные, будто горели изнутри". Эрин листала детский блокнот, где писала: "Сны стали ярче. Вижу маму, хотя она умерла в четверг".