Будущее это одинокое место (2021)

Лена Шульц протирает запотевшее окно в своей комнате в берлинском общежитии, наблюдая, как дрон-полицейский пролетает над крышами Кройцберга. Внизу, у подъезда, ее сосед Марк Вайс возится с проржавевшим велосипедом, пытаясь прикрутить украденную фонарную батарею к мотору. «Эй, Шульц! — кричит он, замечая ее в окне. — Твой черед брать сенсоры в «Темпельхофе», старые датчики дыма уже третий день врут». Она кивает, поправляя потертый шарф — подарок младшей сестры, которую забрали в государственный интернат после блэкаута 2037-го. Вечером, пряча контрабанду в полости термоса, Лена слышит, как Юлия Фогт, ее соседка по этажу, спорит с кем-то по телефону: «Нет, я не стану взламывать их сервер без гарантий. Вы знаете, что случилось с Грегором в Лейпциге?»

На заброшенной фабрике в Моабите, где Лена каждую ночь вставляет чипы в роботов-уборщиков, она натыкается на файл с меткой «Проект «Зильберфедер» — списки детей, включая ее сестру. Марк, разбирая старый радиоприемник в подсобке, бормочет: «Это не совпадение. Вчера в «Альбрехт-Хофе» два «копа» допрашивали бармена про каких-то беженцев из Дрездена». Они решают встретиться с Юлией у кафе «Цвибель» — места, которое та называет «чистой зоной» из-за глушилки, спрятанной в вывеске. Юлия достает карту с пометками красным лаком для ногтей: «Вокзал Лихтенберг, поезд в 04:30. Но если вы сядете не в тот вагон…» — «Хватит, — перебивает Марк, — мы уже месяц живем на таблетках из аптечки 1980-х. Риск — единственное, что тут работает». Лена молча сжимает в кармане детский браслет сестры — пластиковую полоску с гравировкой «ID-09-Q3».