Салон Захра (1-2 сезон)

Захра, хозяйка маленького салона в старом районе Бейрута, каждое утро начинала с того, что протирала пыль с зеркал и расставляла флаконы с краской для волос, пахнущие аммиаком. Ее клиентки — вроде Малик, которая приходила каждую пятницу, чтобы покрасить седину, — обсуждали цены на бензин и сплетничали о соседке, вышедшей замуж за египтянина. «Ты слышала, как Аида кричала на сына вчера? — Малик щурилась, пока Захра наносила краску. — Он хочет бросить университет, работать таксистом». Захра молча кивала, но думала о своем брате, Али, который уже неделю не приходил домой, оставив в гараже разобранный мопед.

Карим, поставщик косметики из Триполи, привозил ей коробки с подделками французских духов, пахнущих спиртом. «Настоящие никто не купит, — он хрипел, ставя ящик на стойку. — Ты же знаешь, как сейчас с долларом». Захра прятала деньги в жестяную банку из-под печенья, но однажды Али нашел ее и забрал половину: «Тебе эти стрижки все равно не спасут». В тот вечер она сидела на крыше, слушая гудки машин с улицы Хамра, а соседский мальчик продавал на углу пакетики с засушенной мятой. «Почему ты не уедешь? — спросила Лейла, ее подруга-парикмахер, закуривая. — В Дубае наши руки нужнее». Захра смотрела на трещину в стене салона, заклееную плакатом с ливанской певицей: «А кто тут останется?»