Убежище (2021)

В пригороде Мадрида, на улице с облупившимися фасадами, Лидия, медсестра с хронической бессонницей, находит в подвале своей съемной квартиры замурованную коробку. Внутри — дневник 1980-х годов, написанный предыдущей жилицей, Росой, и связка писем на имя местного аптекаря Эмилио. Лидия замечает, что в аптеке до сих пор висит табличка «Семья Мендоса», а за прилавком стоит пожилой мужчина с шрамом на шее. «Вы знали Росу?» — спрашивает она, перебирая пожелтевшие конверты. Мужчина роняет пузырек с валерьянкой, бормочет: «Здесь все давно забыли».

На заброшенном заводе, где Лидия гуляет с собакой соседа, подросток Карлес находит ржавый ключ в треснувшей трубе. Он подбрасывает его в квартиру Лидии через окно, забитое картоном. В тот же вечер в местном баре «Эль Пуэнте» бармен Хавьер, бывший одноклассник Лидии, признается, что его отец, сантехник, исчез в 1987-м, ремонтируя старую вентиляцию в их доме. Лидия сравнивает даты из дневника — 12 ноября 1987. Внезапно в баре гаснет свет. На стене проектора для футбольных матчей появляется тень человека в широкополой шляпе.