Любовное письмо (2021)

Лукас, студент-архитектор, находит в подержанной книге Сартра из букинистической лавки на rue de Rivoli письмо с пометкой *«Для Жюльетты, 12 мая 1968»*. Внутри — стихи на обрывке газеты *Le Monde* и засушенная ветка сирени. Он решает разыскать адресата, спрашивая у пожилой продавщицы в очках с цепочкой: *«Вы помните, кто сдавал эту книгу? Она пахнет жасмином… или лекарством?»* Та пожимает плечами, но упоминает кафе *«La Closerie des Lilas»*, где раньше собирались поэты. Там Лукас сталкивается с Эмили — девушкой в зеленом пальто, которая вытирает салфеткой пролитый эспрессо и роняет фразу: *«Вы тоже ищете призраков? Они любят остатки миндальных круассанов»*.

Оказывается, Жюльетта — умершая бабушка Эмили, работавшая в 1960-х наборщицей в типографии. Вместе они роются в ее чердаке в квартире под крышами Монмартра: коробки с гранками, письмами от некоего Антуана и фотографией моста Искусств, обмотанного лентой с надписью *«Прости»*. Эмили находит в старом радиоприемнике записку: *«Встретимся у фонтана Медичи, как тогда. Если не приду — знай, меня забрали за листовки»*. Лукас замечает, что почерк совпадает с письмом из книги. *«Он так и не пришел… или она ошиблась фонтаном?»* — шепчет Эмили, разглядывая карту Парижа с отметками красной помадой.