Двойник (2021)

Элисон Брайт, 32 года, разливает кофе в забегаловке *Red Lantern* на окраине Ланкастера. Каждое утро начинается одинаково: сигарета за мусорным баком, пятно от помады на бумажном стакане, чаевые в виде мятых долларов от дальнобойщиков. Однажды за столиком у окна она замечает женщину в идентичной голубой униформе. "Ты кто?" — роняет Элисон, роняя щипцы для льда. "Эмили Кларк. И да, я тоже не верю своим глазам", — отвечает та, доставая из сумочки фотографию их общей матери из приюта в Огайо, 1989.

Через три дня Эмили уговаривает Элисон подменить её на вечерней смене. В 23:17 в закусочную врывается мужчина в кожаной куртке, требует конверт из-под кассового аппарата. Элисон находит вместо денег ключ от склада на 4th Street и обрывок чека с надписью "12.000 — Джино". Детектив Картер позже найдёт в том же ящике пистолет Taurus с отпечатками обеих женщин. Элисон прячется в трейлере подруги-официантки Марго, где пахнет бензином и старыми журналами *Cosmo*. "Она использовала меня как алиби", — бормочет она, накладывая пластырь на порез от разбитой бутылки виски. На рассвете в дверь стучат: под ковриком лежит окровавленный нож с запиской "Молчи — или твой сын узнает, кто украл его риталин".