Счастлива, как никогда: Любовные письма к Лос-Анджелесу (2021)

Эмили застряла в пробке на 101-м шоссе, листала старые письма с пометкой «Сансет бульвар, 1987», пока телефон Сэры трезвонил без перерыва: «Ты опять забыла вынести мусор? У нас тут муравьиная армия марширует!». В кафе на Мелроуз, где она работала бариста, клиент в ковбойских сапогах каждый вторник заказывал лавандовый латте и бросал: «Вы снова забыли про овсяное молоко?» — а Эмили в ответ роняла ложку в пену. По вечерам в съёмной студии Эхо-Парка она находила под дверью конверты с чужими признаниями: «Дорогая Л., твои волосы пахнут дождём и сигаретами «Мальборо» — я украл твой шарф в тот вечер».

Джейк, бармен из Next Door, подсовывал ей ромовые коктейли и спрашивал: «Кто пишет эти сопли? Ты же знаешь, здесь все врут», — пока она рылась в архивах библиотеки Сансет, выискивая упоминания Л. 1980-х. Сара, соседка-фотограф, ворвалась однажды с фотоснимком: «Смотри, это же та женщина с витрины книжного — она умерла в 93-м!». Эмили на обратной стороне письма №12 нашла пятно от виски и адрес: ветхий особняк в Сильвер-Лейк, где старик с попугаем кричал: «Лоретта! Ты вернулась за своими дурацкими стихами?».