Деньги для малышки (2021)

Эмма, 22 года, переезжает из провинциального Гленвилля в шумный Нью-Йорк после смерти матери. Подрабатывает официанткой в забегаловке на углу Бродвея и 34-й, но денег не хватает даже на ремонт протекающего крана в её съёмной квартире на окраине Бруклина. В подсобке кафе она натыкается на свёрток с кокаином, спрятанный за ящиками с бумажными салфетками. «Эй, малыш, это не твоя песочница», — хрипит бармен Винс, закуривая сигарету у мусорного бака. Через два дня к Эмме подходит женщина в кожаном пальто — Рената, требует вернуть «потеряшку», тыча ногтем с облупившимся лаком в грудь девушки: «Или отработаешь долг — будешь развозить посылочки моим клиентам».

На третьем задании Эмма путает адресата — вместо бухгалтера из офиса на Уолл-стрит отдаёт пакет подростку в рваных кедах у станции метро «Чеймберс-стрит». Парень, представившийся Джейсом, предлагает сделку: подделывать документы на кредиты для бездомных. «Ты же не хочешь, чтобы Винс узнал про твой просроченный займ в 15 штук?» — усмехается он, разливая дешёвый виски по пластиковым стаканам. Когда в квартиру Эммы врываются налётчики Ренаты, девушка прячет флешку с данными клиентов в банку с гречкой, которую мать всегда запасала на зиму. Утром она звонит Джейсу: «Если я отдам тебе файлы, ты устроишь мне новый паспорт?». За окном грохочет поезд надземки, а на плитке пригорает забытая яичница.