Моя Аманда (2021)

Аманда, архитектор с хронической бессонницей, каждое утро задерживается у киоска с *taho* возле станции EDSA. Джаррод, учитель математики из соседнего района, подбрасывает ей в сумку банановые *turon* перед работой. «Ты же знаешь, я не ем сахар до обеда», — ворчит она, разворачивая хрустящую обертку. По четвергам они забирают племянницу Джаррода из школы на старом джипе, пока его сестра-медсестра в ночную смену. В кафе под вентилятором Аманда рисует эскизы многоэтажки для клиента из Макати, а Джаррод проверяет тетради, подчеркивая красным ошибки: «Здесь ты перепутал площадь треугольника с периметром. Опять».

Однажды на стройплощадке в Пасиге Джаррод застает Аманду спорящей с подрядчиком из-за некачественного бетона. «Если стены рухнут, это будет моя подпись на чертежах», — бросает она, сминая в кулаке смету. Вечером, пока чинят протектор на её скутере у гаражей на Оросе, Джаррод достает из кармана смятый лист: «Добавил расчёты для сейсмоустойчивости. Бесплатно». Она молча тычет его в бок локтем, оставляя след белой краски на рубашке. Через неделю он находит в холодильнике вместо своего обычного *buko* juice бутылку виски — «Для твоей бессонницы. Не благодари».