Вы приняты (2021)

Кэмерон, новичок в отделе аналитики, каждое утро протирает пыль с монитора, заваленного желтыми стикерами: «Дедлайн 15-го», «Не забыть про отчет Смита». Шэйн, сосед по столу, кидает ему шоколадку из вазы на ресепшене: «Без сахара до обеда сдуешься». В переговорке №3, где пахнет плесенью от кондиционера, Лиза тычет пальцем в график Грега: «Ты хоть считал эти цифры? Клиент рванет, если увидит». В коридоре Кэм натыкается на Дугласа, начальника отдела, который поправляет галстук с пятном от кофе: «Команда — это семья, сынок. Но опоздаешь с проектом — найду нового папу».

За ночным кофе из сломанного автомата Кэм роняет файл с меткой «Сокращения Q3». В списке — Лизы, Грега, его собственный логин. Шэйн, разглядывая экран, бормочет: «Играешь в детектива? Здесь так не выживают». На следующий день Грег втихаря сканирует контракты на личный почтовый ящик, Лиза оставляет телефон клиента на салфетке у Кэма. В кабинете Дугласа на доске поверх графика отпусков — стикер «Кэм – 2 недели». Вечером в баре «Кедр» Шэйн стучит стаканом по столешнице: «Беги, пока можешь». Кэм перебивает: «А если я взломаю их систему?». Шэйн хрипло смеется: «У них система везде. Даже в кофеварке».