Смертельные иллюзии (2021)

Эмили, бариста из бруклинской кофейни «Гранит», разбирая посуду после смены, нашла в кармане фартука смятый лист с геометрическим узором — так она запомнила случайного клиента в чёрной кепке, оставишего вместо чаевых странный рисунок. На обороте — адрес заброшенного склада в районе доков и номер Джейкоба, граффити-художника, чьи работы она видела на стене за углом. «Ты тоже получил эту хрень?» — спросила она, когда он снял трубку. В ответ услышала гул поезда и: «Не приходи туда одетая в красное». На следующий день у её квартиры дежурил белый фургон без номеров, а соседка-пенсионерка, выгуливающая пуделя, заметила: «Твой новый друг вчера разбил витрину аптеки — искал что-то в осколках».

В подвале склада, освещая путь зажигалкой, они нашли десятки холстов с портретами Эмили в детстве, которых она никогда не позировала. Джейкоб выругался, узнав на одном из них свой старый пиджак с пуговицей в виде льва — его потерял год назад в метро. «Кто-то следил за нами раньше, чем мы встретились», — прошептала она, услышав скрип шагов над головой. Позже, в закусочной на 5-й авеню, официантка протянула Эмили чек с тем же узором, а через стекло они увидели, как мужчина в кепке разбрасывает по тротуару фотографии — кадры их сегодняшнего разговора. «Бежим через кухню», — бросил Джейкоб, хватая её за рукав, но дверь в подсобку оказалась завалена ящиками с этикетками «Архив 2003».