Джурика-роуд (2020)

Мейв, рыжая официантка из закусочной «Блинный кот», замечает, что Тревор, её друг-механик, копается в ржавом «Шевроле» 78-го года. Он находит под сиденьем потёртый конверт с фотографиями заброшенного элеватора на краю города. «Прикинь, это место ещё вчера во сне видел», — бормочет он, перебирая снимки. Вместо уроков они едут туда, натыкаются на запертый подвал. Мейв ломиком выбивает замок: внутри — коробка с детскими игрушками и блокнот, где чей-то почерк выводит: «Они не понимают, что я всё слышу». На обратном пути Тревор замечает, что заднее колесо его машины проколото — два гвоздя торчат из резины.

В старом доме Джули, соседки Мейв, пахнет плесенью и лавандой. Девушка замечает, что узоры на обоях совпадают с рисунками из блокнота. «Это не случайно», — говорит она, показывая Тревору трещину в стене, за которой спрятана связка писем 90-х. В них незнакомец угрожает «заткнуть того парнишку с заправки». Тем временем шериф Карл, чей пикап вечно припаркован у мотеля «Сансет», начинает крутиться возле «Блинного кота». Он «случайно» проливает кофе на блокнот, стирая часть записей. «Не играйте в детективов, — хрипит он, — а то и машина Тревора окончательно развалится». На следующее утро в гараже Тревора взрывается покрышка — внутри находят записку: «Следующий раз — капот».