Все иголки на елке (2020)

Лена, владелица крохотной пекарни в Кройцберге, каждое утро начинала с уборки иголок от искусственной ёлки у входа. Её брат Томас, торгующий живыми елями на рыночной площади, вечно ворчал: «Ты хоть гирлянду подключи, а то похоже на помойку». Однажды утром Лена обнаружила, что замок на складе с мукой сломан, а на полу — следы смолы. «Кто, кроме тебя, таскает эти чёртовы ветки?» — бросила она Томасу, пока тот зашивал рваную куртку капроновой ниткой. Он молча сунул ей в руку обгоревшую игрушку-фею с маркировкой 1989 года, найденную возле мусорных баков.

На детской площадке за углом Ханна, соцработница с фиолетовым ирокезом, пыталась уговорить местных бабушек не продавать участки застройщикам. «Они предлагают €5000 и бутылку шнапса — это грабёж», — кричала она, размахивая договором. Тем временем Томас, роясь в старом чемодане матери, нашёл письма от отца из Лейпцига, которого все считали погибшим в 90-х. «Ты видел даты? Он писал ещё в ноябре», — Лена перебирала пожелтевшие конверты, пахнущие корицей. В кафе через дорону застройщик в серном пальто заказывал глинтвейн, не сводя глаз с их окон.