Всего лишь человек (2020)

Марко, 27 лет, чинит часы в крохотной мастерской на улочке за базаром «Стара Чаршија». Каждый вторник заходит Злата, соседка-студентка, оставляет сломанный будильник бабушки: «Опять стрелка отвалилась. Дед говорит, если не починишь — выбросим». В её рюкзаке всегда пахнет рахат-лукумом из кондитерской отца. По вечерам Марко поднимается в квартиру над мастерской, где окна выходят на граффити с лицом партизана 1940-х — рисует его Йован, брат Златы, после ссор с отцом-ветераном. «Ты как моль в этой дыре», — бросает Йован, разглядывая часы с выцвелым циферблатом.

В ящике стола Марко находит дневник умершего отца — записи о сгоревшей мельнице у села Долно-Лисиче, где в 1993-м пропал дед. Злата крадёт карту из архива университета: «Здесь раньше границу патрулировали. Думаешь, твой старик контрабанду водил?» На обороте фотографии из дневника — женщина в платке, похожая на мать Йована. В кофейне «Езеро» Марко сталкивается с незнакомцем в потёртом пиджаке: «Ваш отец спрашивал не про ту мельницу». На следующее утро дверь мастерской залита синей краской, как стены у автостанции, где пишут лозунги против «предателей».