Швы (2019)

В ателье "Златные игле" на окраине Белграда Мира, худенькая швея с татуировкой дракона на запястье, чинит поношенный пиджак клиента. Запах старой шерсти смешивается с ароматом кофе из автомата. «Петрович опять пил за работой — петли кривые», — бормочет она, выдергивая нитку зубами. В подкладке находит пожелтевший ярлык с координатами 44.7866° N, 20.4489° E и каракулями: «Лука, верни долг». За дверью грохочет трамвай №2, а клиентка в меховой шапке стучит каблуком: «Моё платье на завтра готово?»

Никола, брат Миры, вскрывает сейф в подсобке ателье — внутри только ржавые ножницы и фото 1993 года: их отец стоит у горящей мастерской. По координатам выходят на полуразрушенный дом возле рынка «Каленич». В кафе «Код Елены» старик с шрамом через глаз хрипит, разминая пальцы: «Луку искали многие. После бомбёжек он шил фальшивые паспорта… пока не сгорел в собственном гараже». Никола роняет сахарницу: «Значит, документы отца были его работой?» Мира замечает на рукаве старика знакомый шов «ёлочкой» — точно такой же, как в пиджаке с ярлыком.