В стране последних вещей (2020)

Луис, 28 лет, с облупленной татуировкой на запястье в виде координат, ищет брата в Санто-Доминго. Район Гаске — бетонные коробки с выцветшими шторами, запах перезрелого манго и дизеля. На заброшенном сахарном заводе находит рюкзак брата: внутри пачка писем на каталонском, ключ от сейфа отеля «Карибе-Сол» и фото женщины в шляпе с широкими полями. «Ты здесь не первый, кто ищет его», — шепчет старик, протирая очки грязной рубашкой. Луис замечает на стене граффити — три перечёркнутых треугольника, тот же знак, что и на конвертах.

Кармен, 34 года, бывшая журналистка из Буэнос-Айреса, втирается в группу контрабандистов, перевозящих старые киноплёнки в ящиках из-под бананов. Её квартира на улице Корриентес: треснувшая плитка, холодильник с бутылкой «Фернет» и записками на дверце. Встреча с Эстебаном, слепым торговцем книгами на Ла-Бока: «Эти письма... они не просто воспоминания», — бормочет он, разворачивая пожелтевший конверт с печатью в виде полумесяца. Кармен находит в подвале антикварного магазина плёнку 1985 года — кадры с братом Луиса в толпе у здания МОНТОНЕРОВ, за секунду до взрыва. Соседка снизу стучит в потолок, когда Кармен слишком громко перематывает проектор.