Бесстрашный король кунг-фу (2020)

Ли Вэй, учитель физкультуры из провинции Шаньдун, каждое утро начинает с пробежки вдоль рисовых полей, а после уроков запирается в старом гараже за школой, где отрабатывает удары по самодельной груше из мешковины. Его сосед, дядя Лю, владелец лавки с лапшой, часто ворчит: «Опять трясёшь стенами! Лучше бы мотоцикл починил» — Ли Вэй по выходным собирает разбитые мопеды, продавая их на рынке. Когда в город приезжают застройщики в чёрных костюмах, требуя снести школу под элитный комплекс, Ли Вэй выставляет во двор скамейки, собирает родителей: «Они предлагают деньги, но воздух и свет не купишь. Вы видели их «подвальные спортзалы»?» Директриса, г-жа Чжан, снимает очки, вытирая их краем рубашки: «Ты рискуешь работой», — но уже на следующий день ученики таскают во двор камни, чтобы выложить границы будущей тренировочной площадки.

Чэнь Сяолянь, журналистка из Шанхая, приезжает снимать сюжет о «деревенском бунте», но вместо плакатов видит, как Ли Вэй учит детей балансировать на брёвнах над ручьём: «Кунг-фу — не про кулаки, а про терпение. Стоять, когда ветер сбивает». Однажды ночью бригада с бульдозерами ломает забор школы — Ли Вэй выбегает в растянутом свитере, босиком. Ученик, Сяо Пэн, бросает в водителя ком грязи: «Прекрати!» — «Нет! Ты же учил — если противник сильнее, атакуй точку опоры». Через неделю в кадре репортажа Сяолянь дрожит её голос: «Они защищали не здание…» Финал: Ли Вэй отказывается от контракта с пекинской академией, забирая со станции чемодан Сяолянь, которая остаётся преподавать английский. «Твои корни здесь?» — спрашивает она. Он смеётся: «Корни — это не место. Это то, за что держишься, когда падаешь».