День разрушения (2020)

Юки, старшеклассница из пригорода Осаки, каждое утро перед школой забегает в семейную пекарню «Амано» за булочкой с красной бобовой пастой. Её друг Харуто, вечно не высыпающийся из-за ночных стримов, однажды показал ей трещину в стене заброшенного склада у реки Ёдо: *«Смотри, вчера её не было. Как будто бетон разрезали ножом»*. Они смеялись, но через неделю трещины появились на мостах, а в метро начались перебои с электричеством. Когда в парке Минато внезапно провалилась земля, поглотив детские качели, Юки нашла в рюкзаке отца старую карту с отметкой «Лаборатория №8» где-то в горах Хида.

По дороге на вокзал они столкнулись с Рэном, бывшим механиком, который тащил на спине раненую собаку. *«Эй, вам в зону эвакуации? Там уже давно толку нет»*, — бросил он, размазывая сажу по лицу. Вместе они пробирались через районы, где магазины «Lawson» превратились в баррикады, а из разбитых экранов телефонов лились искажённые сообщения о «пробуждении порталов». У моста Нанива Харуто заметил, как тень от башни Цутенкаку легла не туда — будто солнце сместилось на полградуса. В подвале разрушенного киоска Юки нашла дневник отца: *«Если частота резонанса превысит 12 Гц, гравитация станет переменной величиной»*. Рэн достал ключи от грузовика: *«Лаборатория… Значит, ваш папаша и есть тот чудак, который вещал про конец света?»*