Дом (2020)

В старом особняке на окраине Сиэтла 15-летняя Лила находит под половицей в спальне коробку с потрескавшимися кассетами. Её отец, переехавший из-за работы в IT-компании, ворчит, разбирая Wi-Fi роутер: "Через неделю тут будет как в Кремниевой долине, даже пыль стирать роботом". На одной кассете подросток с хриплым голосом записал: "Мэгги, если ты это слышишь — беги из дома до заката". Лила узнаёт в голосе соседа-старика, который каждый вечер выгуливает таксу в пижаме.

В 1978 году тот же дом делили три студентки-архитектора. Рита, курившая на кухне сигареты "Мальборо", спорила с подругой: "Ты точно видела, как тени из угла двигаются? Может, это от твоих галлюциногенных грибов?". Когда пропала их соседка по комнате, девчонки нашли в стене за гипсокартоном её блокнот с чертежами бункерa — страницы были испачканы коричневыми пятнами, похожими на ржавчину. Рита позже расскажет полиции, как ночью слышала скрип двери подвала, будто кто-то таскал мешки с песком.