Американский Сасквоч (2020)

В дождевом лесу возле городка Пайн-Ридж, штат Вашингтон, Джейк Тернер, 32 года, механик с татуировкой орла на предплечье, копается в ржавом ящике отцовского грузовика. Находит потрепанный блокнот с координатами и зарисовками высоких фигур с мохнатыми спинами. Сестра Лора, 28, учительница биологии, вскипает: "Ты опять рылся в его вещах? Там нет ответов, только бред". Она поправляет очки, заляпанные грязью после вчерашнего обыска оврага. В блокноте — обрывки фраз: "слышал вой за рекой", "шерсть на колючей проволоке", дата за три дня до исчезновения отца в 2017-м.

Шериф Мэттс, 55, с кофейным пятном на рубашке, приносит им коробку с уликами: разбитый фонарь с отпечатками, не похожими на человеческие, и аудиозапись с рычанием, которое сводит зубы на бетонном полу участка. В лесу брат и сестра натыкаются на шалаш из еловых веток. Лора находит пустую банку из-под фасоли 90-х: "Он же ненавидел бобы". Джейк молча разламывает гнилую доску — под ней ржавая табличка с гравировкой "Берегитесь". Ночью в палатке Лора шепчет: "Если это не он, то кто построил шалаш?" Джейк щелкает зажигалкой, глядя на фото отца у костра: "Завтра проверим пещеры. Последний раз".