Тусовка (2020)

Лекс, рыжая с татуировкой совы на запястье, каждое утро разливает эспрессо в кофейне на углу Мейпл-стрит. Ее соседка по квартире, Миа, в это время пытается дописать сценарий для подкаста, заваленная пустыми банками из-под энергетиков. По четвергам они собираются у Джея в полуразрушенном бунгало за автосервисом: треснувший диван, гитара с одной оторванной струной, запах жареных тостов. «Ты опять не вынесла мусор?» — бросает Джей, вытирая руки о засаленную футболку, когда Лекс проливает латте на стол с граффити. Сара, младшая сестра Мии, втихаря фотографирует их для инстаграма — ей нужны деньги на курсы фотографии, но пока делится только мемами про «поколение долгов».

Все ломается, когда из жестяной банки за холодильником пропадает $300, собранные на аренду. «Кто взял? Серьезно, ребята?» — Миа держит банку в дрожащих руках. Джей обвиняет Сару — она неделю прятала счета от матери. На следующий день Лекс находит деньги под ковриком у двери и записку: «Простите. Верну вдвойне». Замок на двери бунгало теперь сломан, а Сара переезжает к парню, который ремонтирует мотоциклы в гараже. Миа срывает дедлайн подкаста, пока утешает Лексину мать по телефону — та плачет из-за депрессии и кредита. Джей молча чинит гитару, но струна снова рвется.