Нос, или Заговор «не таких» (2020)

Кирилл, парень с горбинкой на носу, работал ночным сторожем на заброшенном хлебозаводе в Люберцах. Однажды в автозаке, куда его запихнули после драки у метро «Пролетарская», он встретил Свету — девушку с фиолетовыми пятнами на шее, похожими на ожоги. «Ты тоже из-за этого?» — спросила она, тыкая пальцем в собственное отражение в грязном окне. Через три дня их вывезли в клинику под Домодедово, где врачи в синих халатах предлагали «коррекцию аномалий» под местным наркозом. Кирилл сбежал через вентиляцию, прихватив Светину заколку-невидимку с гравировкой «13-й вагон».

Они прятались в тоннелях БКЛ метро, пока Света не нашла группу «не таких»: старик Федор с прозрачными веками, подросток Лера, чьй голос оставлял царапины на стекле. Встречи проходили в подсобке магазина «Пятерочка» на окраине Балашихи. «Завтра в четыре утра грузовик с мороженой рыбой идет в Питер», — сказал Федор, разворачивая газету с фото пропавшего биохимика Игната Шумилова. Лера напевала что-то про «солевые следы на перронах», а Кирилл проверял старый Nokia — Света прислала смс: «Шумилов знает, как остановить станки». В ту же ночь они взломали дверь лаборатории в Черноголовке, где пахло формалином и перегоревшими микросхемами.