На грани (2020)

Лиза Морган, 23 года, моет чашки в кафе *Red Owl* на окраине Сентри-Сити. Ее подруга Эмили Торн, студентка-биохимик, заказывает латте с двойной пенкой и шепчет: «Снова видела эти тени за окнами лаборатории. Как в прошлый четверг». Лиза роняет блюдце — трещина повторяет форму карты города на стене. По вечерам они встречаются с Джейкобом Рейсом, бывшим военным, который чинит мотоциклы в гараже за автострадой. В его ящике с инструментами под слоем масляных тряпок лежит блокнот с координатами: 47° северной широты, 122° западной долготы — заброшенный водоочистной завод.

Эмили находит в университетском архиве фото 1987 года: инженер в защитном костюме держит чёрный кристалл, подпись «Эксперимент №9». Джейкоб взламывает дверь завода — внутри ржавые трубы свистят, как гудок поезда. Лиза наступает на стеклянные осколки, свет фонарика выхватывает граффити: *«Они смотрят сквозь стены»*. Экраны их телефонов мерцают, показывая статичное лицо (голос через помехи: «Вы не должны были…»). Утром в кафе Лиза подаёт клиенту в синем кашне — он оставляет чаевые монетой с треугольным вырезом. Эмили проверяет образцы воды: ДНК совпадает с её собственным, но мутировавшим. Джейкоб хрипит, разбирая двигатель: «За мной пришли те, кого я оставил в тоннелях под Кабулом».