Лихой декабрь (2020)

Лайл Кроу, механик из чикагской автомастерской на углу 8-й улицы, в засаленной куртке и с вечным запахом бензина в волосах, получает полуночный звонок от младшей сестры Эмили. Ее голос дрожит: «Лайл, они нашли меня. Тот грузовик... он не просто так сгорел». Связь обрывается. В её квартире Лайл находит смятый лист с координатами склада возле старого сталелитейного завода. Там, под грудой ржавых шин, он выкапывает блокнот с чертежами турбин и пометкой «Проект Серебряный рассвет» — так отец, погибший при пожаре в гараже в 2005-м, называл свой последний двигатель.

Мелани Рейес, бывшая одноклассница Эмили, взламывает зашифрованные файлы с флешки, найденной в консервной банке под раковиной. Они сидят в закусочной «Джейнс», где неоновая вывеска мигает как разряженный аккумулятор. «Под больницей Святой Марии есть тоннель, — говорит Мелани, размешивая третий сахар в кофе. — Твоя сестра искала там ответы про отца». Ночью, пробираясь через вентиляцию лаборатории, Лайл натыкается на архивные кассеты: кадры с мужчиной в противогазе, вводящим синюю жидкость детям в халатах. Мелани шепчет: «Это не лекарства. Они переписывали гены, как ты чинишь схемы». Утром Лайлу приходит фото Эмили с геотегом — заброшенный мост у реки Калумет, где отец «случайно» упал за час до своего выступления в суде.